BOEKEN

ANDERS KIJKEN EN OVERGELEVERDE VERHALEN

TON DE LAAT

en makelaar in Pruisen, het nieuwste

boek van Nicole Montagne (1961), telt
drieéndertig verhalen en essays, vol anekdo-
tes, herinneringen en gedachten, meestal heel
verrassend en beeldend genoteerd. Dat laatste
verbaast niet omdat de schrijfster ook grafica
van beroep is. Het mooiste verhaal vind ik
Rook over een Japanse meesterdrukker die
rook wil drukken. Dus flarden ijle rook insme-
ren met inkt en dan onder een pers afdrukken
op vochtig papier. Onzinnig natuurlijk, want
dat lukt nooit, maar voor mij, ook graficus, is
het een formidabele gedachte. Want stel dat
zij wel uitvoerbaar zou zijn, dan komt ook het
afdrukken van menselijke adem binnen bereik.
Dan zou je, als een Pygmalion, echt leven in
een druksel kunnen blazen; de ultieme artis-
tieke triomf! In hetzelfde verhaal grijpt
Montagne terug op een jeugdherinnering: bij
oma op schoot. Oma leest voor uit een prenten-
boek over Reintje de Vos. Bij diens aanvan-
kelijke schelmenstreken wordt Nicole telkens
boos en bewerkt zij de bewuste bladzijden met
haar vuistje. Maar op de laatste pagina zit
Reintje in de gevangenis, aan een ketting, op
water en brood, het kopje scheef van verdriet.
En dét zielige beeld van Reintje kan Nicole
niet verkroppen. Zij vraagt oma om een zak-
doek met eau de cologne. Niet, zoals je zou
verwachten, om haar tranen te drogen, maar
om er de afbeelding van het treurige vosje mee
in te wrijven. Reintje zou dan weer blij wor-
den, net zoals zijzelf altijd blij werd van 4711.
En zo verrast Montagne vaker, met plotselinge,
onverwachte wendingen, met een andere kijk
op de dingen — op kunst, foto’s, literatuur, land-
schap. De schrijfster voert daarbij graag ex-
centrieke personages op, zoals psychogeogra-
fen, flaneurs en de kunstenaar Roman Opalka
die zesenveertig jaar lang uitsluitend getallen-
reeksen schilderde. En ook de dochter van
Brezjnev dansend op tafel, een ex-Miss
Universe en Simone de Beauvoir met blote
billen. Bij haar interpretaties bewandelt Mon-
tagne originele wegen en maant zij de lezer
kritisch te blijven kijken en vooral de clichés
te doorzien waarmee onze wereld vaak wordt
dichtgemetseld. Ten voorbeeld: de schone
schijn van praatprogramma’s, reclames en
facebook waarin iedereen hetzelfde emotionele
jargon hanteert met kreten als vernieuwing,
uitdaging, passie en creativiteit. Hier wordt
geen venster op de wereld geboden maar, in-
tegendeel, een voorgeprogrammeerd midden,
met alle gemiddelde wensen, smaken en vi-
sies vandien; de camera liegt, zegt Montagne.
Ook ons onophoudelijke fotograferen van van

alles en nog niks doodt het geheugen en staat
echte herinnering aan wezenlijke, dierbare
momenten in de weg. Fel polemisch wordt ze
over een beschouwing, door Joost Zwagerman,
van foto’s van Anna Leibovitz in Zwagermans
boek Alles is gekleurd uit 2011. Ze veegt, mijns
inziens op goede gronden, met die beschou-
wing finaal de vloer aan. En toch is Montagne
geen betweterige schooljuf of dominee. Ze
brengt alles geserreerd maar ook charmant en
gelardeerd met sfeervolle, melancholieke be-
schrijvingen van het voormalige Oostblok,
vooral van Praag. Dus met veel regen, mist,
slempende kunstenaars, onbehouwen dou-
aniers en staalharde vreemdelingenpolitie. Een
pakkend boek, met geen ander te vergelijken.
Gooide Kenau Hasselaer in 1572-73 daadwer-
kelijk kokende pek vanaf de stadsmuren van
belegerd Haarlem? En papte Magdalena
Moons in 1574 echt aan met de Spaanse be-
velhebber Valdez om een stormaanval op Lei-
den te voorkomen? Het zou kunnen maar kei-
harde historische bewijzen ontbreken, zoals er
iiberhaupt weinig bekend is over de twee hel-
dinnen van de Tachtigjarige Oorlog. Toch weet
historica Els Kloek (1952) beiden aanschou-
welijk te portretteren in haar recente boek
Kenau & Magdalena. Daarbij zet ze niet al-
leen formele bronnen in, voorheen de exclu-
sieve pijlers voor geschiedschrijving, maar ook
wat tegenwoordig history from below heet,
zoals overgeleverde verhalen, egodocumenten,
pamfletten, afbeeldingen en dergelijke. Kloek
stapt aldus volledig af van het vroegere ada-
gium ‘staat het niet in de akten dan is het niet
gebeurd’. Met dit adagium werden overigens,
vooral in de negentiende eeuw, Kenau en
Magdalena door gezaghebbende historici naar
het rijk der fabelen verwezen. Kloek verde-
digt haar aanpak met de vergelijking geschied-
schrijving is geen rechtspraak: historici von-
nissen het verleden niet, maar moeten het zien
te reconstrueren en te duiden. Haar boek heeft
trouwens een doel dat veel verder reikt dan de
beide hoofdpersonen. Het wil een beeld schet-
sen van de beginjaren van de burgeroorlog die
hier in de zestiende eeuw werd uitgevochten
en afrekenen met de heersende gedachte dat
oorlog een mannenzaak is. Kloek is tenslotte
niet voor niets voorvechtster van het begrip
vrouwengeschiedenis en drijvende kracht ach-
ter het onvolprezen standaardwerk /1001 Vrou-
wen dat vorig jaar uitkwam. Zij acht het aan-
deel van vrouwen in de geschiedschrijving ten
enenmale onderbelicht. De combinatie vrouw-
oorlog is voor krijgskundigen en historici im-
mers eeuwenlang een blinde vlek geweest en

gl

Kloek wil die vlek invullen waar zij dat kan.
Voor mij persoonlijk is zij daarin uitstekend
geslaagd. Want, voordat ik Kenau en Magdale-
na las, had ik inderdaad weinig notie van de
als ‘rondtrekkende steden’ opererende huur-
legers, waarin vrouwen alledaagse taken ver-
vulden als marketensters, echtgenotes van sol-
daten, prostituees, vervoerders en handelaren
in oorlogsbuit en geplunderde waren. Aan de
andere kant, waar het belegerde steden betreft,
had ik nauwelijks idee van vrouwen als ar-
beidskracht bij de versterking van vesting-
muren, als boodschapster en bewaakster van
huisraad bij afwezigheid van de man. Wel had
ik enig angstig vermoeden van de vrouw als
slachtoffer van massale verkrachting, mishan-
deling en moord. Door het besproken boek
werd dat vermoeden helaas gruwelijke wer-
kelijkheid.

Tot slot wijs ik op het prachtige Nederlands
van de schrijfster en op het buitengewone
boekdesign van sterontwerpster Irma Boom.
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